1999年最后一天,省出版社编辑宋远在废品收购站抢救回一捆即将被粉碎的旧挂历。挂历背面密密麻麻写满了数字与涂鸦,他认出那是父亲宋书平的字迹。文革期间,时任省报副总编的父亲因一篇杂文被划为右派,带着全家下放到县印刷厂当装订工。少年宋远看着父亲白天弯腰码纸,深夜在挂历背面默写被废黜的古典诗词。印刷厂厂长女儿林芳偷偷教宋远排版铅字,两人在油墨味里私定终身,恢复高考后宋远考上大学离开小镇,却因出身政审被卡,父亲第一次向革委会主任下跪。多年后宋远成为编辑,父亲却患上阿尔茨海默症,只反复念叨铅字房里那台停转的海德堡印刷机。
用挂历作为记忆载体,以小见大地书写了一代知识分子的屈辱与坚守。铅字印刷的意象贯穿始终,情感克制而汹涌,最后那本手装诗集的出现让所有坚硬的历史都有了柔软的落脚点。
相关推荐
剧集
升入高三后,“欢喜冤家”单求求与王佑硕再次成为同桌,这次他们面临的是艺考与学业的双重高压。
电视剧
一对从小失散的双胞胎姐妹,二十年后重逢时,一个成了豪门千金,一个却成了她的秘密佣人。
电影
顶级理发师阿鬼的规矩是“不问客人来历”,直到今晚最后一位客人,要他剪掉一桩命案。
剧集
为寻找失踪的考古学家父亲,少女赵琳根据一本空白日记的指引,踏入了会吞噬记忆的雨林。
电视剧
从好莱坞演员到白宫主人,再到痴呆老人,一个家族的崛起与崩塌。
电影
基因改造农场里的鸡突然复活,它们不啄玉米,只啄人脑——而且会飞。
电影
一个天生对性上瘾的女孩,试图在“病态”和“自由”之间找到自己的定义。
电影
一群问题少年流落荒岛,逐渐发现岛上最可怕的不是饥饿,而是彼此。